voy a llevar estas ruinas lejos
de la vista de nadie
donde puedan flotar como granos de oro
siempre a mano de garzas
hambrientas
voy a poner tu foto, niña, en un pino mañana
y que la nieve se lleve tu cara y manche la corteza
con tus rasgos
foto niña, foto vieja
dime:
puede haber más tristeza en los bosques australes?
voy a abrir una puerta y dejar mi equipaje
como hoguera de frío encerrado
como bisagra quebrando los dientes
en muecas de horror
y de asco
guardo el esquí
la chaqueta gigante
mis manos
todo es hielo:
no estás
todo es hielo