Toute ressemblance avec des personnes ayant existé est complètement fortuite...
Je me suis jamais vraiment sentie à ma place. Nulle part. Je rentre pas dans les cases, j'ai essayé pourtant, mais y'a rien à faire, je déborde. Le cul entre deux chaises, c'est l'histoire de ma vie. Pour être claire, au niveau des sensations, je dirais que c'est un peu comme après un régime, quand tu cherches tes seins dans un 36 et que ton postérieur bivouaque dans un 40.
Je crois bien que tout a commencé à ma naissance. Quatre ans auparavant, le giron maternel avait déjà été squatté pendant neuf mois par une locataire. Maman s'était félicitée d'apprendre que le prochain serait un p'tit gars. 9 mois et demi plus tard… Ouinnnnn ! « Bravo madame ! C'est un beau bébé ! » Ben évidemment, il s'attendait à quoi, l'autre avec sa blouse ? Un écureuil ? Une salamandre ? Manque de pot, le toubib a aussi cru bon d'ajouter « C'est une fille ! » puis « Aïe ! ». Il avait du enterrer sa vie de garçon la veille de l'échographie ou tendre par inadvertance à papa mon hypothétique pénis en même temps que la paire de ciseaux. Mais de toute évidence, maman n'a pas apprécié sa petite erreur de diagnostic. Faut dire qu'elle avait racheté tout le tintouin à marmot en bleu lavande et que ça avait coûté un max. C'est sans doute ce qu'elle a voulu signifier - certes un peu maladroitement - au docteur, quand elle lui a fait avaler le défibrillateur. Enfin bref, le 25 décembre 1977, avec pas moins de 55 centimètres au garrot, je délestais ma mère de quatre kilos deux de pure contradiction. Une belle boulette pré-prénommée Yann, papa ayant posté, deux jours auparavant, les faire-part de ma naissance qu'il avait confondus avec ceux du décès de tante Eliane. Son esprit éminemment pratique trouva rapidement des arguments imparables. Tantine avait désormais tout son temps pour aller bouffer les pissenlits par la racine entre quatre planches de sapin et mes cadeaux d'anniversaire arriveraient deux jours plus tôt. L'affaire fut donc rapidement étouffée et l'erreur de diagnostic baptisée Yann. Voilà, à peine arrivée que j'étais déjà une sorte d'Allien hermaphrodite. On a vu plus simple comme départ dans la vie. Ce qui devait suivre ne fut pas moins atypique.
Je crus pendant longtemps que le père Nöel était illettré ou complètement sénile, car chaque année, j'avais beau soigner mon écriture, les Barbie escomptées étaient immanquablement remplacées par des tractopelles, garages et autres legos. Je finis par détester le Père Nöel. C'est tellement con en plus de se faire tirer par des rennes.
Et puis il y eu les coupes de cheveux. Maman avait décrété, pour je ne sais quelle raison, que la période 81/90 serait l'apogée de la coupe au bol. Ce qui avait donné lieu à un nombre incalculable de situations blessantes pouvant se résumer à ceci : « Oh ! Qu'il est mignon, votre petit bonhomme ! », « Je suis pas un garçon », « Oh ! Pardon et comment elle s'appelle cette gentille petite ? » « Yann »… « Ah bon… Et tu aimes jouer à la poupée, Yann ? » était en général, la dernière question que me posaient les vieilles avant de s'éloigner sur un « Si c'est pas malheureux… »
Je crois que ça ne m'a jamais quittée, j'ai toujours eu cette sensation bizarre de ne pas être ce pour quoi j'avais été programmée. Déjà à la maternelle, quand les filles se font courser par les garçons curieux de petites culottes… Moi, je devais pas avoir bien lu les règles du jeu, parce que, j'avais beau ralentir. Trotter. Trottiner. Boiter. Ramper… rien. Nada. Macach. Pire. J'ai fini par courser les garçons pour leur montrer le joyau de la couronne.
De manière générale, j'ai toujours eu l'impression que j'aurais dû être différente de ce que je suis ou que je ne suis pas ce que je crois que je suis, ou peut-être que je ne sais pas qui je suis… Enfin, en gros, ça a toujours été le bordel.
Il est vrai que loin d'incarner toute la féminité faite fille, en gros, j'étais déjà pas la gonzesse type : je jouais tout le temps à des jeux de garçons dans la cour de l'école, c'est vrai que boire l'eau des flaques d'eau, manger ses crottes de nez, porter les Stéphane et autres Damien sur son dos, on a vu plus efficace comme technique de drague. En même temps, c'était assez fin et honnête comme démarche. Faire avec ce qu'on a, ça s'appelle l'optimisation des compétences, non ? J'ai toujours eu l'air d'un sapin de Nöel en jupe plissée et socquettes à pompons, et puis, je pleure pas quand on me tire mes nattes, je tape, alors autant trouver autre chose et faire copain copine. Après tout, les potes finissent toujours par se toucher les couilles dans les vestiaires, sur un malentendu, ça peut peut-être marcher...
N'empêche que j'aurais bien aimé, moi, qu'on me courre après et qu'on essaie de m'embrasser de force. Le soucis, c'est que y'en a bien un ou deux qui ont essayé, mais je les ai claqués, castrés, griffés, défigurés… Ben, oui, j'avais vu que pour être une fille dont on tombe amoureux, il fallait se défendre. J'avais cependant omis, que la force de la femme réside en ceci, que même si elle est la plus forte, il faut cependant toujours faire croire le contraire à l'homme de son cœur. Ma force physique dépassant quelque peu à l'époque celle de mes trop rares prétendants, Sébastien et son frère jumeau Ludovic en avaient gardé le goût amer du sang sur le bout de la langue.
Et puis, c'est tellement ridicule, ces jeux stupides où la fille doit immanquablement courir, courir et courir encore afin d'échapper à son aspirant, le tout pour finir par courir un peu moins vite et être rattrapée par monsieur qui, de toute évidence, manque non seulement d'endurance mais aussi de suite dans les idées, puisque si vous courez trop longtemps ou trop vite, il finit par courir quelqu'un d'autre…
Et puis, c'est tellement plus simple de ne pas courir du tout, de choper le gamin et de lui faire un bisou, non ? Et ben, non. C'est pas comme ça qu'on joue. C'est pas les règles. Ca les amuse pas du tout les garçons que tu les attrapes pour leur faire des bisous. Ils préfèrent la course de fond, ou jouer à la guerre des chevaliers, quand la pauvre princesse attend désespérément pendant toute la récréation dans la tour du château, où il faut bien le dire, on se fait royalement chier, que l'on vienne la délivrer. Moi, j'y ai joué une fois, ça m'a passé l'envie de recommencer. Quand la cloche a sonné, à la fin de la récré, ils étaient tous en train de jouer à chat avec Stéphanie et Cécile. Je me suis retrouvée comme une conne dans ma tour. Le prince charmant avait préféré courir la minette. Je suis restée là pendant toute l'heure suivante, jusqu'à ce que la maîtresse vienne me chercher.
Ah non, décidemment, c'est pas simple d'être une fille, c'est chiant, on se marre vachement moins. Faut pas taper, faut courir très vite mais pas trop, faut attendre dans la tour du château, et bien souvent, le garçon qui vous attrape, eh ben, c'est rarement celui qui vous plaît.
Au final, tu te rends vite compte que les problèmes que tu crois découvrir avec l'âge, tu les as toujours connus. Par exemple, le choix crucial de toute une vie de fille : le beau ou le pratique ? Bridget Jones, elle a rien inventé : goûter d'anniversaire de Cécile T, mars 82, j'avais le choix entre cette très jolie robe blanche et pas lavable en machine et le jogging très moche mais qui permet de pas jouer les pots de fleurs. J'ai choisi la robe pour plaire à Julien. Je me suis fait chier. Résultat: Cécile est devenue l'amoureuse officielle de Julien, il lui tenait même la main dans la cour et tout. Et pourquoi ? Parce que Cécile, elle, elle pouvait courir en jogging, participer à un cross country, toi, tu transpirais, t'avais de la boue plein la gueule et elle, t'avais toujours l'impression qu'elle sortait du pressing.
La vie est injuste.