Bar Manolo
Una televisión desgastada de dos canales
escupe polvo en el bar de la esquina,
borrachos descastados
fruncen el ceño y pasan por taquilla.
¡Sol y sombra!
desde la mañana olvidar el viaje de ida al limbo
perdido entre 25 factores posibles del bingo.
Grasa de pollo en camisas de 72 horas,
reparación de la lavadora siempre en demora,
fauna en el estómago,
otra copa, dos puros, un órdago.
Aros de humo
pintxos oscuros,
pasan los segundos
el reloj se duerme.
Osadías, bocas grandes como lapas
y miradas por saciar,
películas porno, se destapan los ojos sin pensar.
Periódico abierto en la sección deporte,
vidas se miran, nunca hay roce,
fuera del bar de toda la vida aquel que goce
o abrace fortuna,
la leche se agria
la alegría se esfuma,
entre labios partidos
a falta de espuma.
Ellos saben que todo es más barato
en la serie B,
fuera se ve y debe verse el beber como
algo tan solo de alguna vez
y breve se esfuma una visión,
familia, alcohol, rutina, redención.
La Haine.