En el camino hacia aquí he estado mirando con atención por la ventanilla del tren. La gente que entra en una tienda y mira un rato y después se compra algo, comida o una lámpara o lo que sea y la gente que ha salido a pasear. He mirado bien sus caras pero no he podido adivinar qué es lo que llevaban dentro de sus cabezas como ellos no podrían nunca adivinar qué llevo yo en la mía a pesar de que todos llevamos las mismas cosas aproximadamente… Cuando ves un niño subido en un banco, se trata de saber si se caerá o no , o cuánto tiempo va a estar allí y qué es lo que hace, si pone los dedos de una mano como si fueran una pistola o si sólo está mirando a otros niños que meten las manos en una fuente y después se mojan la cara y entonces te preguntas si el agua de las fuentes estará limpia y decides que no, porque es la misma puta agua que entra y sale todo el tiempo y cuando has acabado con la fuente vuelves al primer niño, el del banco, y quieres saber cuánto tiempo va a seguir allí subido y la idea de esperar a que se baje resulta inquietante pero al mismo tiempo ineludible, por la misma razón por la cual n nadie puede dejar de mirar dos gotas de agua cayendo por el cristal de una ventana hasta que una de las dos allegado al marco. Cuando venía en el tren iba mirándolo todo y como no podía detenerme y esperar, imaginaba lo que iba a comprar uno y por qué otro tenía prisa o no la tenía, y cada explicación inventada cedía ante el siguiente tipo y entonces venía otra, como las olas.

La idea fundamental es: ¿por qué hay que hacer algo siempre?
¿Por qué tiene uno que pasarse la vida yendo y viniendo?
¿Por qué no puedo quedarme quieto un momento sin tener que decidir de que sabor quiero mi helado?