Estaba de lo más tranquila rindiendo un homenaje a  Ismael Rivera en Radio Rebelde, La Habana, Cuba, porque si hablamos de música y resistencia, de raza y dignidad, de altivez y soberanía el nombre de Ismael Rivera  tiene que estar ahí, donde manda la ley más alta del Caribe.
Estaba  (retomo) de lo más centrada en los comentarios y la música, y millones de personas (sin exageración numérica) estaban siguiendo el programa. Era el "Club Caribe" para el cual la añorada y querida emisora fundada por el Che ponía a disposición un millón de vatios de potencia, lo que permitía que se escuchara desde Francia hasta la tierra del Fuego, (conservo cartas procedentes de allí) pasando, por supuesto por toda la zona caribeña y por Venezuela. Una vaina bien.
Dos llamadas son inolvidables de esa jornada madrugadora del 13 de mayo de 1989, cuando Maelo cumplía dos años de haber partido físicamente. Un oyente de la barriada habanera de Lawton expresaba solidaridad con Rafael Cortijo. "Óigame compañera, Cortijo debe haberse puesto muy triste con esta muerte de su compadre". Es decir, había cubanos que no sabían que Rafael Cortijo había muerto antes que Maelo, evidenciando que el bloqueo a Cuba también pasa por lo informativo.
La otra llamada inolvidable se produjo desde Santiago de Cuba. "Compañera, sería bueno aclararle a todos los oyentes, porque estoy seguro de que muchos lo ignoran, el significado de esa palabra 'Ecuajei' que tanto pronunciaba Maelo". Y claro, saqué al aire la llamada para que el mismo oyente explicara al planeta radial de esa media noche, de lo que se trataba.
Fue entonces cuando comprendí en toda su extensión esa magia aureólica que rodeaba a Ismael Rivera, ese sortilegio en escena, esa profundidad en la voz y esa secreta agonía de pensarse incomprendido. "Bueno", dijo el oyente, "la cosa es que Ecuajei es el vocablo Yoruba con el que se saluda a Oyá, una de las más importantes orishas del Panteón de los Yoruba, y eso nos hace pensar que Ismael Rivera estaba metido en la santería y era hijo de esta orisha".
Le pedí al oyente que nos ampliara eso de Orisha, Yoruba y Santería porque lograba imaginar los rostros de multitudes blancas pegadas del radio sin entender ni papa del cuento. Y lo explicó este santiaguero a quien todavía no conozco.
No recuerdo literalmente la explicación pero sí que señaló que Oyá estaba casada con Oggún y lo abandonó porque bebía mucho, y que Oyá se enamoró de Changó, y que estos dos orishas se pelearon por su causa, y que una vez Oyá liberó a Changó de una prisión usando centellas y que fue entonces cuando Changó supo del poder que tenía su enamorada. También dijo que Oyá era la reina de los vientos y que es la que primero sabe cuando alguien va a nacer… ó a morir y que por eso se le vincula con los cementerios. También se le llama Yanza. (en Brasil se usa este nombre).
Bueno. Quedó al alcance de todos y en toda su magnitud el saludo permanente de Ismael Rivera y lo infinito de aquél "ecuajei" lanzado al viento desde su inolvidable soneo.
El próximo 13 de mayo se cumplirán 18 años de este episodio radial y 20 de la muerte de uno de los mejores soneros de la historia del Caribe.

Sobre una tumba…

Amigos de Colombia como Sergio Santana en Medellín y Rafael Bassi en Barranquilla ya han comenzado a compartir la información en torno a los eventos que habrá en ese país para recordar al hombre de la calle Calma, al fallecido el 13 de mayo de 1987 en los brazos de su madre, como dando a entender que ahora era cuando nacía, como en efecto nació a la inmortalidad.
En Puerto Rico sabemos algo por medio de nuestro querido colega Jaime Torres Torres.  Jaime entrevistó a Ismael, hijo de Ismael y a Rafael, hijo de Rafael Cortijo. Ambos andan de la mano rememorando y defendiendo el legado de sus padres. El pasado 5 de mayo se abrió la exposición "Invocaciones de música, vida y muerte", obra gráfica del fotoperiodista José Rodríguez, en tributo a Ismael Rivera en ocasión del vigésimo aniversario de su fallecimiento. Y ambos tocaron la música de sus padres en la Concha Acústica de Guaynabo.
En Panamá, donde Ismael y Cortijo son venerados, habrá también homenajes, así como en el resto del Caribe.
En Venezuela estamos pendientes de la gente de Petare, del barrio La Bombilla, de los macro panas del Pedagógico, de los miembros de Asocosalsa y de los de Asocrosalsa de Puerto Cabello y estaremos pendientes de apreciar la difusión del homenaje que poco antes de morir grabara nuestro también inmortal Carlos Quintana, "Tabaco" en homenaje al hombre de la Calle Calma, hoy Calle Ismael Rivera.
Para Maelo nosotros los del Caribe tenemos cosas… y por encima de todo tenemos gratitud, recuerdo, y un inagotable amor por su ejemplo y dignidad. ¡Ecuajei!

Lo que duele

 "La calle Calma, hoy Ismael Rivera, no es tan tranquila como dos décadas atrás, pero no ha perdido la clave. El mural de Jofre, de La Perla, aún honra la memoria del Sonero a pesar de las inclemencias del tiempo. El de doña Margot, la creadora de "La arañita", sigue allí, en espera de que Leonel, de Llorens Torres, le dé un retoque.  La calle Calma, pulmón del Villa Palmeras bombero, plenero, rumbero y bohemio que vio nacer a Cortijo, Pellín, Gilberto Monroig y Rafael Cepeda, se resiste a sepultar en el olvido al Sonero Mayor a pesar del huracán cultural, categoría cinco, que arrasa con los valores artísticos que han forjado el alma de Borinquen.
Ismael murió hace 20 años y Cortijo alrededor de dos décadas y media. La calle Calma ha cambiado como han cambiado Puerto Rico y el Planeta. Si Ismael Rivera estuviera vivo, la Isla sería diferente, culturalmente hablando.