A quanto pare hanno fissato la data. Una zanzara ronza attorno alla mia testa,più e più volte ha tentato di infilarsi nel mio orecchio destro, ma invano.Adesso s’è appiccicata al muro, accanto allo scarabocchio senza senso chequalche matto come me ha disegnato per disperazione tempo addietro. Cerco ungiornale per spiaccicarla, niente, nemmeno uno straccio di fumetto porno,soltanto della carta igienica sudicia. C’è un caldo d’inferno, qualcuno sbraitae mi sento stretto, stretto come una sardina inzuppata d’olio. A quanto parehanno fissato la data, credo proprio di si. Domani inizierà il processo. Sperobene. Il mio avvocato non è che sembri granché. Me l’hanno assegnato d’ufficio.Che farci? Un tipetto goffo, impacciato, spaesato, eppure nella mente e nelleparole di quel tipetto io rimetto il mio debito con la società e il mio destino.....

S’è presentato gentilmente, non c’è che dire, entra con passoinsicuro nella saletta visite facendo un cenno d’in-tesa alla guardia, posa lasua ventiquattrore sul tavolino e tira fuori una serie di scartoffie, unblocco, e dalla giacca color giallo ocra una penna. Si siede, mi fissa per unpo’ e poi inizia la sua arringa. Mi chiede e richiede come sono andati i fatti,scruta ogni mio gesto, mi fissa con quello sguardo inebetito, già non è passatanemmeno un’ora e non lo sopporto più. Eppure continua, incessante, insistentecontinua, lui e le sue domande, lui e i suoi problemi irrisolti, le questioni,gli orari e quel qualcosa che non lo convince. E fissa, e scruta. Lo odio. Incomincioa sudare, chiamo a gran voce la guardia, niente, non mi sente, urlo, scalpito,riverso il tavolino con tutte le scartoffie per terra, saltello attorno alpiccolo goffo avvocatuccio appena laureato, saltello e rimbalzo per le pareti dellasala, accorre finalmente la guardia. Il tipetto al quale affido il mio destinoè paonazzo, impressionato. Credo si sia cagato addosso. Si accertano delle suecondizioni, se sia uscito o meno incolume dalla mia ira funesta, si accertanoche il signorino stia bene, che abbia i panni lindi e le scarpe lucide. Miafferrano a forza, per le braccia, e stringono la presa, mi afferrano in tre,quei bastardi. Mi scaraventano per terra, due volte, si, per due volte sbattoil mio sporco muso in quel lercio pavimento, poi mi tirano su e mi rischiaffanoin cella. Qualcuno dall’altre gabbie urla il mio nome, chi glielo avrà dettomai poi il mio nome, non lo ricordo nemmeno io. Qualcuno impreca, bestemmia,dice che sono il figlio del diavolo, un maledetto. Beh li guardo di sbieco,fisso dalle grate della mia prigione, sono strette e rigide, non passa la luce,non passano le mie braccia, sento freddo, cerco lo sguardo di qualcuno, loincontro, sorrido e quello bestemmia ancor più forte, bestemmia che sono ilfiglio di belzebù, ma sorrido, soltanto io so la verità, anzi sono in buona compagniaperché io, io e dio conosciamo la verità. Urla, urla pure animale, urla pureche sono il figlio del diavolo, urla quello che cazzo ti pare, urla e strepita,dì quel che vuoi tanto io non sono altro che un semplice assassino e nientepiù.....

Accorrono furenti le guardie, mi urlano qualcosa anche loro, di starezitto, di non sorridere, di mettermi a cuccia, si proprio a cuccia come mamma dicevaal mio simpatico cagnone quando scorazzava per il giardinetto di casa sradicandotutte le nostre deliziose piantine, a cuccia mi dice, uno pure mi sputacchia infronte, da fuori, dal corridoio, con quel triste manganello spianato contro lemie mani nude, nude e sporche di sangue, ancora. Le vedo ancora rosse del suosangue, le sento calde delle mie ferite. Il suo sangue mi perseguita, la suavoce m’insegue ed io non posso fuggire, sono in gabbia, sperso in un due metriquadri, perso e impaurito, e a luce spenta.....

.. ..

L’assistente sociale non è niente male, l’ho vista e già mi immaginoche puledra sia, si chiama Joanna ma al contrario del suo sguardo da pantera hauna voce dolce, quasi docile. Mi sembra gentile, lei si, no come quel-l’inettoche mi deve difendere, nient’affatto. Entra, lei sicura, si questo è certo, mistringe delicatamente la mano e si siede accavallando le gambe, ed io sto a sbirciarela in mezzo, lei s’accorge e mi sorride con gli occhi, non siamo solipurtroppo, dopo il mio spettacolo mi hanno appioppato una guardia, un bestionegrande e grosso e senza cervello, come tutti gli scagnozzi dello stato cheindossano un’uniforme e si parano il culo con i distintivi. Lei mi parla, miracconta del suo lavoro e del piacere che prova a trattare con gente come me,ma io ribatto che non mi conosce ancora, come fa a dire gente come me? Lei sorrideancora una volta, stavolta con le labbra e scorgo un movimento imbarazzato,innervosito direi, la preda non è più al sicuro. Comunque continua a parlare,poi d’im-provviso mi spiattella alla buona una domanda pericolosa, la scanso,la riprende, la riscanso, la riprende ed io faccio finta di rispondere, leiascolta. Ed io parlo e racconto di me, di mamma e Jack, del mio lavoro giù allafabbrica, del mio sudore, di Susie, la biondona del bar dell’angolo e delghetto nel quale sono nato. Lei ascolta ed io parlo, parlo e non sono stanco néannoiato. Mi piace. Racconto un sacco di palle ma ci metto anche qualcosa divero, di più di qualcosa, direi che pian piano sto raccontando davvero la miavita, sto parlando. E mi vedo riflesso nei suoi occhi, vedo il mio sguardonelle sue pupille, come vorrei sbattermela li su quello stupido tavolino, lovorrei proprio. Lei mi guarda e sorride, di certo ha capito qualcosa, èintelligente, lo vedo.....

Mi chiede di quella notte al bowling, di come siano andati i fatti,niente, non mi va di parlare, stavolta rimango in silenzio, giro lo sguardoverso la guardia cercando aiuto, niente. Il suo aspetto esprime il nullaassoluto, mi alzo, stavolta lentamente, faccio tutto con cura, stavolta. Mialzo e mi avvicino a Joanna, le stringo la mano anch’io con gentilezza, sofarle di queste cose anch’io e poi chiedo alla guardia di risbattermi dentro.Lei mi saluta, è delusa, prende la sua borsa a tracolla ed esce dall’altraparte sui suoi tacchi neri, con eleganza, la porta si richiude e di nuovo tornala notte.....

.. ..

La notte che non passa mai, ti da modo di pensare ad un sacco dicose, me ne accorgo soltanto adesso. Prima tornavo stanco dal lavoro, non avevoneanche la forza di lavarmi che svenivo, si svenivo letteralmente sulla miabranda dalla stanchezza, e dormivo, spossato, su Rose. Qualcuno dice che tuttifacciamo sogni, sarà, ma io non mi ricordo niente, eppure adesso fissando ilvuoto di queste sbarre sogno anch’io ad occhi aperti, e sogno di Joanna e dellesue cosce, e di quelle natiche sode nascoste dalla gonna grigia a righesottili, l’ho impressa in mente, ancora.....

Sogno di lei e della mia infanzia, delle fughe al quartiere, dellecianfrusaglie fottute di volo a mamma Jena, delle carcasse mandate a fuoconella notte, dei falò per la strada con i giornali usciti da poco, ricordotutto questo e sogno e immagino, e costruisco un’altra vita, un’altra esperienza,un altro Joe. Joe libero, libero e bianco, si bianco, pulito e limpido, Joe chesvolazza per Manhattan e gioca in borsa e urla parole incomprensibili e tuttil’as-coltano. Joe che parla, placido e quieto e tutti l’ascoltano, Joe che daconsigli agli amici, Joe che ce li ha davvero gli amici e non quei quattrorottinculo che perdono più tempo a entrare e uscire dalla gattabuia piuttostoche vivere. Ecco Joe che possa vivere la sua vita, in libertà, Joe che possa scegliere.....

Sto sognando, sognando davvero…....